본문 바로가기

영화 리뷰19

일본 영화 그곳에서만 빛난다 리뷰 (밑바닥 인생, 트라우마, 처절한 사랑) 솔직히 저는 이 영화를 보기 전까지, 밑바닥 인생을 다룬 일본 멜로 영화가 전부 비슷할 거라고 생각했습니다. 가난하고, 불행하고, 어딘가 서로를 구원하는 구조. 일반적으로 이런 장르는 비극을 소비하는 방식으로 소비자의 눈물을 유도한다고 알려져 있는데, 제 경험상 《그곳에서만 빛난다》는 그 공식을 따르지 않았습니다. 오히려 구원이라는 단어를 끝까지 남발하지 않으면서도 가장 처절하게 그 감정을 전달해낸 영화였습니다.그곳에서만 빛난다, 밑바닥에서 만난 두 사람, 트라우마의 무게과거 채석장에서 발파 작업을 하던 중 기계 오작동으로 눈앞에서 동료를 잃고 극심한 PTSD(외상 후 스트레스 장애)에 시달리는 주인공 타치오의 이야기로 영화는 시작됩니다. 여기서 PTSD란 충격적인 사건을 경험한 이후 지속적으로 그 기억.. 2026. 8. 30.
일본 영화 지옥의 화원 리뷰 (파벌 구조, 주인공성, OL 문화) 직장인이라면 누구나 한 번쯤 이런 생각을 해봤을 겁니다. "저 상사, 내가 진심으로 덤비면 이길 수 있는데." 물론 속으로만 하는 생각이지만, 영화 은 바로 그 불온한 상상을 정장 입은 여직원들의 주먹으로 스크린에 터뜨려 버립니다. 처음에는 황당한 B급 코미디인 줄 알았는데, 다 보고 나서는 이상하게도 가슴 한구석이 묵직했습니다.지옥의 화원, 정장 뒤에 숨은 파벌 구조, 우리 회사랑 다를 게 없다이 영화를 처음 봤을 때 솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 영업부, 개발부, 제조부로 나뉜 세 파벌이 사내 패권을 두고 다투는 구조가, 제가 다녔던 회사의 부서 간 알력 다툼과 너무 닮아 있었거든요. 물론 실제 회사에서는 주먹 대신 회식 자리 배치나 보고서 결재 순서로 기 싸움을 하지만요.영화 속 파벌 구조를 분석.. 2026. 8. 30.
일본 영화 언제 또 너와 리뷰 (회고록, 가족 오해, 역사적 시선) 아무리 열심히 살아도 뜻대로 풀리지 않는 시절이 있습니다. 저도 한때 연이은 실패 앞에서 모든 것을 놓아버리고 싶었던 때가 있었는데, 그때를 버티게 해준 건 결국 곁에서 묵묵히 손 잡아주던 사람이었습니다. 영화 《언제 또 너와》는 바로 그런 이야기입니다. 한 부부의 처절한 생존기가 손자의 시선을 통해 회고록으로 펼쳐지며, 오랜 세월 묵혀온 가족 간의 오해를 조용히 풀어내는 작품입니다.언제 또 너와, 외할머니의 노트북이 열어준 시간: 회고록이라는 장치가벼운 뇌경색으로 병원에 입원한 외할머니 토모코. 혼자 할머니 집에 들른 손자 오사무는 켜져 있는 노트북을 발견하고, 그 안에서 할머니가 평생에 걸쳐 써 내려간 회고록을 읽기 시작합니다.여기서 회고록(回顧錄)이란 자신이 살아온 삶을 시간 순서대로 돌아보며 기록.. 2026. 8. 28.
일본 영화 유랑의 달 리뷰 (사회적 낙인, 편견의 구조, 영혼의 연대) 솔직히 처음 이 영화 소개글을 봤을 때, 저도 반사적으로 "이건 좀 불편한 이야기겠다"는 생각부터 들었습니다. 소아 성애자라는 단어가 등장하는 순간 뇌가 자동으로 판단 버튼을 눌러버리더군요. 그런데 영화를 다 보고 나서, 그 반사적 판단 자체가 바로 이 작품이 비판하는 대상임을 깨달았습니다. 세상이 붙인 라벨을 벗겨내고 나면 무엇이 남는지, 이 영화는 그 질문 하나에 120분을 통째로 바칩니다.유랑의 달, 사회적 낙인이 작동하는 방식: 영화의 배경과 맥락영화 〈유랑의 달〉은 이상일 감독이 와카기 미우의 동명 소설을 원작으로 만든 작품으로, 2022년 칸 국제영화제 주목할 만한 시선 부문에 초청되며 주목을 받았습니다. 배경은 간단합니다. 비바람이 몰아치던 어느 날 밤, 열 살 소녀 사라사는 공원 벤치에 혼.. 2026. 8. 23.
일본 영화 퍼펙트 데이즈 리뷰 (코모레비, 선택된 가난, 미학적 자족) 매일 아침 똑같은 시간에 울리는 알람 소리가 어느 순간부터 숨 막히게 느껴진 적이 있으셨나요. 저는 한동안 출퇴근길이 그냥 버텨야 하는 시간처럼 느껴졌습니다. 그러다 어느 가을 새벽, 텅 빈 거리를 걷다가 나뭇잎 사이로 부서지는 아침 햇살 앞에서 걸음을 멈춘 적이 있었습니다. 영화 〈퍼펙트 데이즈〉를 본 건 그로부터 얼마 후였는데, 히라야마라는 인물이 제 그 새벽 기억과 겹쳐 보이더군요.퍼펙트 데이즈, 코모레비 — 반복되는 하루 속에서 건져 올린 찰나의 아름다움히라야마의 직업은 도쿄 시내 공중화장실을 청소하는 작업원입니다. 그는 매일 같은 시각에 일어나 분재에 물을 주고, 낡은 밴에 올라 카세트테이프를 틀고, 거울 뒤편과 변기 안쪽까지 전용 도구로 꼼꼼히 닦아냅니다. 오전 일과를 마치면 공원 벤치에서 편.. 2026. 8. 22.
일본 영화 어느 가족 리뷰 (혈연주의, 선악 모호성, 가짜 가족) 가족이라는 이름 아래 가장 깊은 상처를 받아본 적 있으신가요? 저는 혈연으로 묶인 관계가 오히려 더 잔인할 수 있다는 사실을 오래전에 몸으로 배웠습니다. 고레에다 히로카즈 감독의 〈어느 가족〉은 바로 그 서늘한 진실을 정면으로 건드리는 영화입니다. 2018년 칸 영화제 황금종려상을 수상한 이 작품은, 제도와 혈통이라는 허울을 걷어냈을 때 남는 진짜 온기가 무엇인지를 조용하고도 묵직하게 묻습니다.어느 가족, 혈연주의의 균열, 이 영화가 불편한 이유혈연주의(血緣主義)란 피를 나눈 관계를 가족의 전제 조건으로 보는 사회적 통념입니다. 쉽게 말해 "낳았으니 가족이다"라는 믿음이 그 핵심입니다. 〈어느 가족〉은 이 믿음을 처음부터 끝까지 정면으로 뒤흔듭니다.영화 속 친부모들은 아이를 방치하고 학대합니다. 유리는 .. 2026. 8. 20.